万物生灵：2021圣诞特别集[电影解说]

　　Suspended between carefree youth and the harsh realities of the adult world, a teenage girl experiences an unsettling awakening in this haunting vision of innocence lost. Based on the celebrated short story “Where Are You Going, Where Have You Been?” by Joyce Carol Oates, the narrative debut from Joyce Chopra features a revelatory breakout performance by Laura Dern as Connie, the fifteen-year-old black sheep of her family whose summertime idyll of beach trips, mall hangouts, and innocent flirtations is shattered by an encounter with a mysterious stranger (a memorably menacing Treat Williams). Winner of the Grand Jury Prize at Sundance, Smooth Talk captures the thrill and terror of adolescent sexual exploration as it transforms the conventions of a coming-of-age story into something altogether more troubling and profound.

　　1930年代，小云、小红（周璇）姐妹被人骗到上海卖给琴师和妓院老鸨夫妇，小云被迫做了暗娼，小红年纪尚小，又天生有一副好嗓子，便随琴师去茶楼终日卖唱。姐妹两人住在贫民窟，在她们对面，住的分别是报贩老王和吹鼓手陈少平（赵丹）。因为闲来无事时陈少平常同小红对窗玩闹，两人渐生感情。　　小红卖唱时被流氓古成龙缠上，对方欲强霸她为妾，小红找陈少平商量对策，两人本想借助律师将正义伸张，不想律师双眼只认钱，无奈之下只得逃走，而这一过程中，老王对小云由怜生爱，可是小云却因自卑不敢正视。琴师偶知陈少平与小红下落，放风给古成龙，古成龙赶到小红住处时，屋里只有她和小云，两人生命危在旦夕。

　　故事发生在一间女子监狱之中。施菲菲（李翠云 饰）、秋子（马翎雁 饰）、阿四（赵娜娜 饰）和桃花（廖东妍 饰）等人都是被关押在此处的囚犯。这一天，她们迎来了一位新狱友丁静儿（赵薇 饰），除了施菲菲外，所有人都对初来乍到的丁静儿充满了敌意。　　某天，施菲菲的男友郑英儿（郭育明 饰）将一个婴儿放在了监狱门口，他为了出国而选择了抛弃这个可怜的孩子。无奈之下，分队长收留了这个孩子。施菲菲得知郑英儿在国外和别人结了婚，绝望之中吞下农药企图自杀。所幸得到了丁静儿的救助，才保住了性命。这一场意外也让施菲菲感受到了生命的可贵，她决定挺直了腰杆，坚强的活下去。

　　十七岁的少年菀得（刘亚仁 饰）本应该是在最无忧无虑的年华里度过。可是实际情况里，菀得的生活只有黑暗没有光明。爸爸是身材矮小的残疾人、妈妈是到十七岁才谋面的菲律宾劳工，自己得靠着领救济品才能生活的下去。这样的菀得，周围没有朋友、没有关爱，只有靠自己的拳头解决一切。身边唯一一个不按常理出牌的就是他的班主任兼邻居东洙（金允石 饰），东洙啰嗦赛唐僧，起初不堪其烦的菀得把他视为自己的头号敌人。但随着一些事情的展开，他渐渐感受到来自己东洙的关爱，开始换一种方式看世界，看周围的亲人，于黑暗中拾取了希望和动力，梦想也不再是那般遥不可及。　　本片获得多项奖项提名。

　　作文课上，安托万（Jean-Pierre Léaud 饰）在同学传来的女人图像上涂鸦，被罚站墙角。下课后，独守教室的安托万在墙上作诗宣泄自己的不满，引得老师（Guy Decomble 饰）更加愤怒。晚上，母亲（Claire Maurier 饰）因安托万没买面粉大发雷霆， 而继父（Albert Rémy 饰）则在安托万的请求下拿出一笔钱让他吃午饭。 第二天，安托万在同桌勒内（Patrick Auffay 饰）的怂恿下逃了学，跑去看电影打游戏，还在街上看到母亲跟一个安托万不认识的男人亲吻。 第三天，安托万回到学校，慌乱中谎称母亲去世，获得了老师的原谅和疼惜。不想继父获知了他逃学的事，与母亲一起赶到学校，戳穿了他的谎言，还当着全班同学打了他两耳光。 安托万决定留下一封信离家出走。可是小小年纪的他能去哪呢？巴黎那么大，法国那么大，哪里才是他的安身之处呢？

　　先天残疾的郑丰喜（秦汉）自幼身残志坚，年少跟随行走江湖靠耍猴卖药糊口的赵老伯迁徙流浪时，不忘刻苦读书，最终以优异成绩考上中兴大学的法律系。而他将自己的经历化为文字刊发在报纸上后，其坚强奋斗的毅力和精神感动了许多人，同校同系的女同学吴继钊（林凤娇）即是其中之一。　　机缘让郑丰喜和吴继钊认识后，两人在交往过程中慢慢生出了真情，可是因为郑丰喜的身体条件，这段感情受到多方阻挠，而在他们最终冲破重重阻碍结为夫妻，郑丰喜迎来一段精神富裕的日子后，却被天妒。

　　故事发生在1977年的英国伦敦，一位名为谢波德（玛吉·史密斯 Maggie Smith 饰）的老太太开着她的姥爷车来到了一个位于这里的中产社区中。谢波德没有家，吃喝拉撒都在自己的车里，换句话说，在别人的眼中，她就是一名脏兮兮臭烘烘的流浪汉。　　在这个社区里生活的中产们凭借着他们出色的教养容忍了谢波德女士的入侵，然而他们的善良和宽容却并没有换来谢波德太太的好脸色。这个脾气又倔又犟的老太太让生活在这里的人吃尽了苦头。久而久之，没有人再搭理谢波德太太了，除了一个看上去憨憨的剧作家阿兰（阿历克斯·杰宁斯 Alex Jennings 饰），他不仅每天都对谢波德太太笑脸相迎，甚至同意她占用自己家的车道停车。

　　改编自法国文学巨擘罗曼·加里1960年出版的自传小说《我答应》，描述罗曼加里成为法国文学巨擘的传奇故事，他与母亲之间至情至性的动人回忆，一部横跨二十世纪的史诗钜作、喜泪交织的亲情暖心电影。

　　瓦娃是一个7岁的傈僳族孩子，他对于姐姐娜香每天能和小伙伴一起溜索过江读书好生羡慕。妈妈坚持要娃娃等爸爸回来带着才可以溜索。可是在外打工的爸爸总也不回。　　终于，没能抵抗住来自对岸的诱惑，瓦娃独自偷偷溜索过江了，看到了心仪已久的学校！没想到，瓦娃溜索过江的秘密居然被第一次来家访的聂老师戳破了！是聂老师送来的那双红雨鞋把瓦娃留在了家里。　　他答应妈妈和姐姐：有了这双鞋，他就不再偷着溜索。　　第二天一早，懂事的瓦娃又把这双漂亮雨鞋还给了姐姐。　　日子就这样平静地过着。谁也想不到，因为赶着给弟弟送一双新鞋回来，姐姐娜香失手从溜索上坠落江中……

　　因在学校受到欺凌，名叫冈田和马的老实男孩在校舍上吊自杀。和马的好友浅生隆俊虽然努力劝阻，却全然没有效果。和马死前留有遗书，竟写下了“诅咒浅生”的话语。这封奇怪的遗书令精神几近崩溃的冈田妈妈将浅生视为眼中钉，经常在浅生家门前哭闹不止。和马的妹妹栞与隆俊的妹妹奈奈美是同伴同学，哥哥们的变故让两个女孩心中抱有许多的疑问和不解。与此同时，几名女生成立了复仇组织，以帮助被欺凌的学生复仇为名赚钱，无形中又将校园欺凌推向了失控的边缘。　　疯狂的校园内，欢声笑语不在，所残存的只有无休无止的欺凌与报复……

　　少女玛丽·阿德勒（凯特琳·德弗饰演）报警说自己在家中被一名闯入者强奸，但调查人 员以及她身边的人都怀疑这件事的真实性。与此同时，在数百里外，侦探格雷丝·拉斯马森 和卡伦·杜瓦尔（分别由艾美奖获得者托妮·科莱特和梅里特·韦弗饰演）在调查两起非常 相似的强奸案时相遇，她们合力追捕这名潜藏的连环强奸犯。　　《难以置信》改编自 The Marshall Project 和 ProPublica 出版的普利策奖获奖文章《令人难以置信的强奸事件（An Unbelievable Story of Rape）》（作者是 T·克里斯琴·米勒和肯·阿姆斯特朗），以及美国生活（This American Life）广播剧集《Anatomy of Doubt》。本剧由荣获奥斯卡提名的苏珊娜·格兰特 和丽莎·查罗登科执导，讲述了难以言表的创伤、坚定的决心和惊人的适应能力。　　本剧集由 CBS Television Studios 打造，剧集主管苏珊娜·格兰特与萨拉·缇波曼、卡尔 ·比沃利、丽莎·查罗登科、阿耶莱·沃尔德曼、迈克尔·夏邦、凯蒂·柯丽克、理查德· 托弗尔、尼尔·巴尔斯基、罗宾·斯米、玛丽共同担任监制。

　　1986年春天，切尔诺贝利发生爆炸，一个名叫咪咪的女孩来到了芬兰西部的一个小村庄。她立即让 15 岁的玛丽亚的生活充满了辐射的光芒。20年后，玛丽亚回到家中照顾生病的母亲，那个有意义的夏天的记忆开始浮出水面。